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Aquest juliol farà setanta anys de l’inici
de la Guerra Civil i fa temps que està en
marxa una campanya del govern cata-
là per a commemorar-la. Qui en porta

la veu cantant és el conseller Saura, que ja ha ce-
lebrat alguns actes i que disposa d’un important
pressupost. En un acte recent aquest conseller
es va fer acompanyar de Santiago Carrillo. Per
parlar de camps de concentració potser no era
la persona més indicada, atès el seu paper diri-
gent d’un PCE implicat en purgues i afusella-
ments a la zona republicana. No s’entén, en
canvi, que Josep Benet no sigui convidat per l’ac-
tual govern català per parlar d’aquella època: tot
i la seva avançada edat, manté la seva habitual
lucidesa per parlar d’un temps i d’un país que ell
va viure en primera persona com ben pocs.

LA GESTIÓ POLÍTICA DEL PRESENT I DEL FUTUR passa
també per la interpretació política del passat. En
els actuals temps de missatges fàcils i consignes
simples, sembla que hi ha qui vol reduir la Guer-
ra Civil a casa nostra en una sola frase: “Contra
una democràcia parlamentària es va produir un
aixecament militar”. Un esquema fàcil de bons
contra dolents, d’esquerres contra dretes, que
pretén simplificar la complexitat d’aquell temps
per fer més fàcil que qualli el missatge de fons
que s’amaga al seu darrere: el de la superioritat
moral de l’esquerra.

EN LA CATALUNYA EN GUERRA COM S’EXPLIQUEN, però,
els empresonaments i els afusellaments de sim-
patitzants, de militants i de diputats de partits
fidels a la causa republicana com la Lliga Regio-
nalista, Unió Democràtica o Esquerra Republi-
cana? Potser per això incomoda el testimoni de
Josep Benet: perquè aquest no calla que, si bé
entre 1936 i 1937 les atrocitats les feien alguns
incontrolats anarquistes, entre 1938 i 1939 les
feien alguns controladors del partit dominant,
el PSUC. En aquest sentit, he seguit amb interès
els recents reportatges especials de TV3 sobre la
Catalunya revolucionària de la guerra; molt em
temo, però, que no hi veurem pas un reportatge
explicant aquests altres fets.

ARA FARÀ SETANTA ANYS DE LA GUERRA I PER compen-
sar aquest silenci oficial caldria recuperar de
l’oblit un llibre fonamental: les Cartes a Màrius
Torres de Joan Sales. Avui aquest llibre, editat
l’any 1976, està exhaurit i és d’esperar que amb
la reaparició del Club Editor, de la mà de Maria
Bohigas, puguem disposar abans del juliol d’una
obra que està enllestint Núria Folch, la vídua de
Joan Sales. Aquestes cartes van ser enviades
entre 1936 i 1941 al poeta de Lleida, que ja lla-
vors estava reclòs al sanatori antituberculós del
Puig d’Olena. Escrites des dels diversos fronts
on va lluitar el comandant republicà i des de
l’exili francès i americà, són un testimoni ex-
cepcional de la vida trasbalsada d’aquells anys.

LES CARTES A MÀRIUS TORRES VAN SER recuperades
pel seu autor l’any 1948, en tornar de Mèxic
(“més val una ermita a Catalunya que una cate-
dral a l’exili”). Màrius Torres les havia desat
abans de morir, a finals de 1942, perquè li fossin
retornades. Joan Sales va intuir que les seves
cartes mai no passarien la censura franquista i

per això en va fer difusió per mitjà d’una de les
millors novel·les de la literatura catalana, Incer-
ta glòria. Novel·la d’idees, és l’obra de tota una
vida on hi aborda grans temes universals: l’amor,
l’amistat, la guerra, la mort, el sentit de la vida.
Esperem que el director català Marc Recha, que
fa temps que hi dóna voltes, ben aviat la pugui
dur al cinema.

LES CARTES A MÀRIUS TORRES SÓN UN RELAT directe de
les brutalitats de la nostra Guerra Civil i de les
seves contradiccions. Joan Sales hi perd el pare,
el padrí, tres germans, dos cosins germans, els
seus dos millors amics i tres quartes parts de la
seva promoció de l’escola de guerra de la Gene-
ralitat. Les cartes estan escrites des del dolor
més profund, amb una sensació creixent i in-
suportable d’absurd pel pes d’un sacrifici que li

sembla inútil. Joan Sales és un escriptor pro-
fundament marcat per la guerra, un supervi-
vent “en deute amb tots aquells que no han so-
breviscut”.

COMUNISTA DE BEN JOVE, JOAN SALES JA ERA prou lúcid
per afirmar que “l’opi del poble no és la religió
sinó l’anticlericalisme”. Després de la derrota i
de l’exili va acabar evolucionant vers un cristia-
nisme recuperat, en el qual ell acostumava a dir
que no era pas “ni un sant ni un llibertí”. Enfront
de dogmes i de maniqueismes, Joan Sales reve-
la en les seves cartes tota la complexitat moral
de la guerra, alhora que també construeix un
magnífic retrat de la condició humana.

INDIVIDUALISTA, DISSIDENT, INDEFINIBLE I heterodox,
la seva obra ha passat sovint entre la indiferèn-
cia i la indignació muda dels uns i el ressenti-
ment o la pura hostilitat dels altres. Sempre po-
sicionat tant enfront de la mentida roja com de
la mentida negra, Joan Sales també ens deixà un
excel·lent llibre de poemes, Viatge d’un mori-
bund, que esperem que sigui també rescatat de
l’oblit amb les seves cartes. Uns poemes on hi ha
versos dedicats als morts al front, que “van
beure d’un sol glop totes les primaveres i no co-
neixeran l’angoixa d’envellir”. Cal recuperar
l’obra de Joan Sales d’una incerta memòria pel
seu caràcter atemporal, clàssic, etern: “Sobre els
erms oblidats, ossos al sol recuits/ jove i alegre
estol un dia ple de vida/ el feix dels anys estèrils,
més pesants com més buits/ no us farà ajupir
mai als peus de la Mentida”.
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“Potser per això incomoda el
testimoni de Josep Benet:
perquè aquest no calla que, si bé
entre 1936 i 1937 les atrocitats
les feien alguns incontrolats
anarquistes, entre 1938 i 1939
les feien alguns controladors del
partit dominant, el PSUC”
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Rubalcaba
i el nus
més
embullat

Marçal
Sintes

Alfredo Pérez Rubalcaba és
un dels polítics espanyols
més fascinants del moment.
Els seus dots per a la políti-
ca, en els distints sentits del
mot, són impressionants.
Nascut al poblet càntabre
de Solares, va començar a
destacar en el felipisme cre-
puscular. La Brunete medi-
àtica va identificar-lo de se-
guida com a enemic i li va
buscar un malnom: Dirty
Rubalcaba, li deia. Després
del triomf d’Aznar, Rubal-
caba donaria suport a Bono
en el seu intent per conque-
rir el lideratge del PSOE.
Però Bono va caure derro-
tat davant del desconegut
Zapatero. Tocava reinven-
tar-se, de manera que qui
havia flanquejat el corneta
de l’Ejpaña eterna va anar-
se fent estimar pel profeta
de l’Espanya plural, fins a
aconseguir convertir-se en
tan imprescindible per a
Zapatero com ho havia
estat per a González. Ama-
ble en les formes, pedagò-
gic, intel·ligent, astut, ma-
nifasser, preparat, Rubalca-
ba ha estat nomenat
ministre de l’Interior, i té al
davant el repte de dur la
pau a Euskadi. Se l’ha com-
parat sovint amb l’esmu-
nyedís Joseph Fouché, que
va ser ministre de Policia
amb Napoleó. Stefan Sweig
faria notar en biografiar
aquest últim: “Fouché de-
mostra una vegada i una
altra que és capaç de proce-
dir magníficament bé en
un moment de perill. Si se’l
posa davant la més difícil
de les situacions, la supera-
rà amb la seva manifesta
energia, que aprofita el mo-
ment amb audàcia. Si se li
dóna el nus més embullat,
el desenredarà”.

● Per un error de redacció en
l’article d’ahir vaig atribuir a
Tocqueville la idea de tirania de
la minoria. Prego al lector que
sàpiga disculpar l’equivocació.
m.sintes@hotmail.com
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